写小说对我而言，已经是个逝去的梦，这些年几乎算是阅人无数，却没有任何写作的冲动。这篇《牛牯岭》是很多年前的一篇旧作了，自我感觉算是有那么点儿小说的样子，这也是仅有的一次尝试农村题材。故乡的变化最近非常之大，小说所营造的氛围，现在连我自己都感到陌生，它仿佛是一张老照片，从中瞥见童年的故乡，这或许也是它仅有的价值所在吧。
从县城坐班车往北行驶三十里水泥路就可以看见一个林业检查站。几间木棚房，公路被一条刷着黑白相间油漆的横杠阻隔，横杠的一头吊着块大麻石。司机在检查站前停下车，按响喇叭，木棚房里就走出个穿短裤，赤裸着上身的男人。向北开的车是不用检查的，那男人在大麻石上加一把力，横杠便翘了起来……班车过了林业检查站后行驶的沙石公路，因为雨水的冲刷，路面的细沙大都不复存在，裸露的是坚硬的石块，偶尔还有一两个一尺来宽的路坑。班车就这样颠簸着继续向北部驶去，路边是森林，不多远就会有村落。也会有农民在马路上铺开席子晾晒花生、番薯片之类；一群鸭子正急匆匆地横过马路；路边或许还会躺着一两个疯子，全身赤裸。班车又行驶了三十里路后要经过一座山脊，山顶上有一个叉道。班车是不进去的，在这个叉道口下车，走上三里山路，就到了牛牯岭村。
牛牯岭四面是山，房屋沿山势而建。村子中心全是土坯墙，灰瓦屋顶的老屋，每家门口都有一块晒谷坪。晒谷坪的四周都用大块的条石砌好，外边是一条排水沟。猪栏、牛栏和茅厕都建在离房屋不远的地方，至于鸡舍，是在自家的屋檐下搭一个木箱状的窝棚。老屋群的外围则是一些新盖的红砖瓦房，这砖和瓦都是村里人自己做的，在村口的山下，就是一个砖瓦窑。一座碉堡状的建筑，终日喷着浓烟。几个被熏得面色乌黑的烧砖工常常端着洋铁盆蹲在外面地上吃饭。
牛牯岭村据说原先并不叫这个名字，至于具体叫做什么，没有任何文字上的记录，也就难于考证了。传说有一年入春，村中却闹了瘟疫。正要下田耕地的牛纷纷一头头死去，死状十分惨烈。突然倒地，口吐白沫，四肢起先会动弹，不一会儿就断气了。耕牛的死去，让村民陷入了恐慌之中，都以为是天意要灭绝这个村坊的子民……在这场大瘟疫中，竟然有一头牛牯奇迹般地活了下来，也正是这头牛牯犁开的几十亩水田延续了这个村落的香火。立了大功的牛牯在当年冬天死去，村民们没有分吃牛肉，而是埋在了村东最挺拔的那座乌纱岭中——从此，乌纱岭改名牛牯岭，这村子也叫做牛牯岭村……
关于这牛牯岭，还有一个传说。那不知是多少百年前，有一个道士从这里经过，只见这山形如乌纱，龙脉气势浩大，山顶隐隐有王气升腾。当下大惊失色，断言此地百年之内，必有天子应劫而生。然而一百年过去了，牛牯岭人仍过着平静、贫穷的生活。除了几个货郎、打铁汉、卖老鼠药的人，几乎还没有人走出这大山去。不知过了多少年，又一个云游的道人路过此地。他也觉得这牛牯岭的风水非同一般，左右探视，村人对他说：“都说这是出天子的山呢。”道人仰头大笑，说：“天子没有，我看戏子倒不少。”这道人并没有胡说，牛牯岭历朝历代的确出过不少戏子。这个县的北部山区有九九八十一个村坊，同是时也有七七四十九座寒婆庵。谁也说不清寒婆庵奉的是何教何门，总之供着几尊佛像，宝殿的两侧墙上挂着100个签筒。平日里，寒婆庵一直非常热闹，有来求子的，算命的，生了病求神的，孩子受了惊吓还魂的……但每一座寒婆庵在一年中必有十天是比任何时候都要热闹的——因为有戏班子的到来。原来，寒婆庵前搭了一个戏台子，许了大愿应验了，都得点戏。凑在一起，每年至少有十天戏看。庵里做戏时，四周的村坊都倾刻间更加寂静，男女老幼都往庵里赶。赌客们在戏台子下聚首，然后跑到林子中去翻点子。脑子灵的村民就扛着甘蔗，担着瓜子、干果到戏场子里来卖，十分热闹……戏台子上的姑娘小伙，有很多都牛牯岭人。牛牯岭这一方水土孕育出来的姑娘一个个白净水灵，小伙子一个个结实帅气。九九八十一村的人们男的想娶牛牯岭的姑娘，女的想嫁牛牯岭的郎，那窄窄的山道上不知走过多少撑花伞的媒人。
公元1997年，牛牯岭又遭遇一场大劫。那个干燥的冬天，一团无名之火把牛牯岭烧成了火焰山。上千亩的山林在几天几夜的燃烧中化成了一堆灰烬，林子附近的几间村舍也烧得只剩瓦砾，几年过去人们仍心有余悸。
村长高大保家灯火通明。老婆正在厨房忙碌，热气腾腾，传出炒菜的“嗤嗤”声。她一边忙，一边大声喊叫着女儿：“红女仔，火大一点。”高大保和村里高姓的说话人——德高望重的长辈初七公坐在厨房隔壁的餐厅里。初七公从口袋掏出装着烟丝的原来是装盐的塑料袋，正要卷一支纸烟抽。高大保赶忙递给他一支香烟，“七公，不用卷了，抽这个。”
初七公没有拒绝，把烟丝收回，燃了香烟，吸一口：“这公家做的烟，果然比侬自己卷的好。”
高大保自己也点了一支，说：“这烟是不是公家做的还很难说呢，现在私人什么都可以做，烟啦、酒啦，除了飞机大炮……”
初七公皱了皱眉头，连吸了几口，叹了叹气，说：“大保，你说如今这世道我怎么越看越不明白。我活了六十七年，从来也没看见有像这些年这样的世道……再搞下去，肯定乱套。国家怎么可以让什么人都翘尾巴、当资本家，会乱的……”
“哎呀，您老就别瞎操心了，早先都有没有乱，现在怎么会乱？”
“大保你还年青，我可见多了。”
高大保的老婆是个干练的女人，人们都叫她“大保婆”——这村里女人的名字，都是在老公的名字后面加一个“婆”。大保婆端着炒好的菜走进餐厅。
“七公，可以吃了。”
“酒呢，快点拿酒来。”大保高声喊叫着。
“叫什么叫？侬又不是不记得。”
初七公手中的香烟已经烧到过滤嘴是了，老人感觉很烫，便丢掉烟头。笑着说：“我老了，年青时吃得一斤半米酒，面不改色。”
“没有凑水？”
“当然没有。”
“七公真是厉害，现今还能吃多少？”
“不行了，最多七八两就有点上头……”
大保婆提了一壶自家酿的米酒放到桌上。
“吃吃。”大保一边说一边给初七公倒酒。
初七公对大保婆说：“一起上桌吧。”
“你们两个男人先吃，还有几碗菜没有炒好呢，我晚一点没事。”
“炒那么多菜干什么，够了。”
“哪里？！”
“红女仔呢？”初七公还在客气。
“她要烧火。”
高大保挥着筷子说：“别管她们了，夹菜。”
初七公这才端起酒碗。
“七公，去年冬天雨水少，又没下雪，今年的田恐怕不好种。”高大保说。
“要闹虫害。”
“虫害倒不怕，现在什么药水没有卖？”
“那倒是。”
“现在入春了，牛牯岭上还是光秃秃的一片，看了真叫人心疼……”
“都是劫数当如此，我们是客家人，迁来这里有几百年了，祖上从来没听说有这样的大火。”
“去年种的树大半都死了，你说怎么办？”
“牛牯岭是县里的龙脉所在，不用去管，世道若好，自会长出树来……”
“就等下去吗？”
“天意如此——该绝的一定绝，不该绝的绝不了。五八年大炼钢铁，那时你还没生。村里进山砍树烧炉，当天就病倒了十几个男仔。”
“那都是些陈年往事。我想过些天让全村老幼到山上种树去，不种不行，水土流失！”
“去年不是种了，活成了吗？”
“去年种的是松树、杉树，今年种果树。”
“种果树？不行。六三年的时候，上边公社不是派了个技术员到村里。还说懂行，在牛牯岭上种了十八亩果树，没一棵结果的。”
“六三年是六三年，现在不同了。”
今晚是十六，都说十五的月亮圆，其实还是十六的月亮又圆又亮。高红旗家已吃过了晚饭，两岁的孩子睡了，高红旗坐在一台黑白电视机前。电视已经有近十年的历史，机壳上布满了灰尘，画面也模糊得几乎辨认不清，但高红旗仍然自得其乐。老婆月梅在灶台洗碗，收拾停当后来到正间，一边擦着手一边说：
“我去海生婆家坐一坐。”
“坐什么坐，有什么好坐的。”
“关你什么事。聊聊天嘛。”
“去去去，别在这里吵人。”
月梅解下围裙，拍了拍衣上的灰尘，又走到镜子前照了照就出去了。她并未去海生婆家，而是急匆匆往后山的林子里跑。月光透过茂密的树枝树叶照到林子里，草地上，月梅就停下了脚步，焦急地朝四周张望着。突然，一棵苦练树后闪出一个男人的身影。
“月梅。”
月梅转过身来，脸上露出有些娇嗔的表情，轻声地说：“军，你来了……”
军一把抓住月梅的手，月梅甩开了。
“你这是怎么啦？”军问。
“侬有多久没在一起了？”月梅反问。
“我这段时间不是学着种香菇吗？”
“就忘了我……”
“月梅，你想哪去了？”
月梅没有再说话，默默地看着军。军抱住了她，解开她的外套。月梅说，冷。军说，有我就不冷了。军把外套铺在草地上，摁倒了月梅,他们就在这月夜下亲热。月梅和他在广东的一家鞋厂相识相恋，但在父母的压力下她嫁给了高红旗……军和月梅的爱情没有因此中断，他们每隔一段时间就会来这林子里约会。
清晨，卖豆腐的高明生挑着豆腐担子从村头走到村尾，吆喝着：“新做的嫩豆腐，八角一斤便宜又好吃。”那边的三秀叫了声：“过这里来。”高明生便沿着一级一级的石阶来到三秀门前的晒谷坪上。
三秀端着个盘子走了出来：“今天这么早？”
“我三点钟就爬起来磨豆子了。”
“唉，挣一门吃也真难。”
“说的是，要饭的叫花子也不轻闲……”
“还算你勤劳，我家的男人可睡到日头晒屁股。”
“……你要称多少？”
“就称两块豆腐吧。”
高明生动作利落地把两块豆腐放进称盘里。
“还滴水呢。”
“一点点肯定会有。”高明生看了看称，“一斤二两。”
三秀也看了一遍，愣了愣说：“这回记账……”
高明生的脸上露出为难的神色：“哟，三秀你也来赊账？”
“咳，同村同堡的，你还怕我跑了不成。”
“不是这样说，我做的是小本生意，都快没钱买豆子了。”高明生从口袋里掏出账本，那账本大约是她女儿的作业本，在手中晃了晃：“你看，这么多人赊账，我几个早上没收到现钱……”
三秀一只手端着盘子，一只手叉着腰，拉高了腔调说：“别人赊得，我就赊不得吗？”
三秀进屋去了，高明生又挑着豆腐担子满村吆喝着：“新做的嫩豆腐，八角一斤……”
高大保家里传出消息，晚上放电影。人们非常激动，聚在枫树下议论起来。
“有好几年没看电影了。”
“有了电视，还看什么电影？”
“你家那破电视，能收几个台……”
“只是天线被风刮断了。”
“看看电影也好，里面的人头大！”
“……是谁出的钱？”
“村委。”
“又要开什么会吧。”
“听说……”
“听说什么？”
“听说村长要我们去牛牯岭上种果树。”
“你瞎编。”
“初七公说的还有错？”
“不种，累死人！”
“我家的田还没耕。”
“我耕好了也不如在家坐着……”
“种了也活不成。”
“真是吃饱了没事干。”
“别在这里说大话，你敢和村长横？”
“怎么不敢？”
“你就知道瞎吹……”
“管它呢，晚上看了电影再说。”
“我不去，我看电视。”
“不去拉倒，我们去……”
上午，进村的山路上行走着一个穿着黑色夹衫和一条灰裤子的老太婆，撑着一把花伞。她就是远近闻名的媒人婆钟三婆，她径直来到村尾海生新盖的红砖房前。海生婆十分惊喜：
“哎哟，是钟三婆您老人家。”
“亏你还认得我。”
“怎么不认得，我姐的媒还是你做的呢。”
“你姐过得怎么样？”
“比侬当然要好。”
“我做了三十年的媒，从来……”
“里边坐着说吧。”
“走了这么远的山路，我还真的有点累了。”
钟三婆走进屋里，海生婆端条凳子给她。
“我晓得您老的来意。”海生婆神秘地笑了笑，接着冲着里屋喊：“小娟，你出来一下，看看是谁来啦……”
小娟从里屋走了出来，一个水灵灵的姑娘。看见是钟三婆坐在堂屋，两只眼睛手电筒一样盯着自己，脸“唰”地红了，转身又走了进去。
“这孩子不懂事，您别见怪。”
“见什么怪？哪个女仔都是这样。小娟人长得真标致，画的一样，没有出去打工。”
“现在正春运，车费太贵，过些天走。”
“……好标致的女仔，在外面打工，肯定有不少男仔喜欢。”
“她敢？她要是跟了什么贵州人、四川人、湖北人，老娘非打断她的腿不可。”
“女大不由娘。不管怎么说，还是嫁个本地郎好，心里踏实，走走亲家也方便。”
“您老说得是。”
“你有没有听说新庄的老陈这家。”
“新庄的老陈这家？”
“就是陈水强家嘛，盖了四间平房，在新庄可是头号的阔气。他家的男仔叫小勇，个头高，人又忠厚老实，吃苦，靠得住……”
“有这么好的男仔？”
钟三婆笑得两眼眯成了一条缝：“和你家小娟可是天生一对。”
“……小娟过几天就要外出了。”
“出外怕什么，总归要回来。不如就这么定了，今年冬天，等小娟出外回来，我就带男仔过来相亲，成不成看了再说，呵呵……”
“您老开了口，那就这样办吧。”
“那我就走了。”
“急什么，吃了晚饭再走。”
“难道在这里过夜？”
“怕什么，不嫌弃的话，我家又不是没床。”
“……你真好心，可我还得回去做事呢。”
“那就不送了。”海生婆似笑非笑地说。
“好好，就这么说定了。”钟三婆夹着花伞走了。
海生婆走到女儿的房间里，小娟正在织毛衣。
“小娟，你可知道刚才来的那人是谁？”
小娟翻了个白眼，没有说话。
“哎呀，女儿也大了……”
“妈，你说什么呀。”
“有什么不好意思的。”海生婆说话时还手舞足蹈似的：“我也是从你这个时候过来的，当年嫁给你爹时还哭了半天不肯上轿。”
“我不是不好意思。”
“那更好，媒婆说了，新庄老陈家……”
“您就别说了，都什么年代了，还搞这套。”
海生婆有点生气：“什么年代？我知道，现在的女仔个个都不听娘的话，看中谁就跟人家跑，丢下娘不管……你是不是想学她们的样？”
“……我不是这个意思。”
“娘也是为你好，外面的男人靠不住。”
“谁说要去靠外面的男人了……”
“那就听娘的话，有人做媒，终归稳妥。”
“我不要媒人，不要别人来相亲。”
“你这是什么话——”海生婆气得瞪大了眼睛，突然看见小娟手中的那件毛衣：“毛衣是织给谁的？”
“……我自己的。”
“你自己的？用得着这么大吗？”
“我刚学，手艺不行。”
“你别骗你娘了，是不是织给卖豆腐的明生的那个男仔国强？”海生婆把音量压低了些。
“您说什么呀……”
“哼，我早就看出你和国强的关系有点不对劲——我劝你早死了这条心的好。你和他都姓高，同一族的兄妹，虽说隔了好几代，但五百年前毕竟是一家……你跟他好，不是存心败坏我们高这的门风吗？要是初七公知道了，非气死不可！”
“……什么‘门风’。”
“你这个死女仔，不要脸，没人做头次的事你来做——哪有同姓做夫妻的？”
“以前没有，现在就不可以有吗？”
“你放屁！你敢和他好，我不打死你，你爹也会打死你。全村人都会笑话咱们。”
“……管它呢，有什么好笑话的……”
“死女仔，你滚！除非我死了……”
天刚刚黑，村里最大的一块晒谷坪上就聚满了人。抱着孩子的妇女，端来长凳的老人，还有一群正在追追打打的小学生。放电影的机器和幕布已摆好，一束光柱射了出来，大音箱突然传来拼杀和爆炸的声音。电影放映了，是武打片。
当人们正在晒谷坪上聚精会神时，小娟和国强却悄悄来到小河边。国强牵着小娟的手，两人在河堤上漫步。今晚没有月亮，似乎要半夜才出来，但此时还不是半夜。天空中挂满了星星，像眼睛般一眨一眨。
“今天你家来了媒婆？”
“那个死媒婆，我恨不得一脚踢她出去。”
“你好怎么说？”
“她？她管不了……”
“小娟——”
“怎么？对我没信心？”
“有，当然有信心。”
“过几天我就要外出打工了，你一起去吧。”
“我……我爸要我学做豆腐。”
“咳，做什么豆腐，没出息！”
“可是，可是我爸……”
“你是不是男人？怕他？”
“不怕，当然不怕。”
小娟扯了一下国强的耳朵：“怕不怕？”
“哎哟……”
小娟“咯咯”地笑着跑在前头，国强在后面追。河堤很窄，有些地方的泥是松动的。小娟脚下一滑，栽进了小河时里。国强大惊失色，赶紧跳了下去。小河不深，大约一米左右。两个人在水中扑腾了半天，国强终于把小娟抱上了岸。此时，两人全身都已湿透。
小娟冻得全身发抖，嘴唇发白：“我冷。”
“回家去吧，换一身衣服。”
“可要是是我妈知道了……”
“那就上我家去烘一烘，他们都去看电影了。”
“也好。”
国强扶着小娟往自己家时里走。
晒谷坪上的电影突然停了下来，有人对着话筒咳了几声——是村长高大保。他开始念稿子：“同志们，大家晚上好！值此新的一年开始之际，回顾过去的一年。全村的党员群众在‘三个代表’光辉理论的指引下，取得了伟大的成绩。总的情况是好的，总的形势是好的。目前摆在我们面前最紧迫的任务有两个，第一、在牛牯河上修一座水泥桥，方便村民和车辆的出入；第二、牛牯岭荒山的开发……”
这边正在开会，高二仔和高明辉两人却带着铁钳来到高海生家。三下五除二弄断了挂在大门上的铁锁，两个家伙猫一样溜进房时里。手电上照下照，先翻衣柜，衣服丢了一地，没有什么收获。
“屌！”
“进里屋去搜。”
两人走进高小娟的房间，手电把房间扫了一遍。高二仔拉开抽屉，看见的只是一些大瓶小瓶的护肤品，他气得把它们丢到地上。高明辉从床头拿过一副乳罩，嗅了又嗅。
“屌！你是来做什么的？”高二仔大骂。
高二仔掀开被褥下的席子，找到一本书。
“你二仔还看什么书……”
“你懂个屁。”
果然，书里夹了七八张一百元的票子。高二仔兴奋得哇哇叫，手电掉到地上，摔坏了。他顾不得这么多，只管拿票子。
“这是小娟外出的钱吧。”高明辉说。
“那臭娘们做什么关我们屁事？”
国强把小娟扶进了家，扶进了自己房间里。打开了灯，小娟坐在床头，身体仍在发抖，脸白得像一张纸。
“我去拿火笼过来，你先坐着。”
国强发现家里的火笼炭火已经不多，便加了些木炭进去。当他提着火笼走进房间时，他惊呆了——小娟的上身已经一丝不挂，正在脱厚厚的牛仔裤。小娟知道国强进来了，动作停了下来。他们怔怔地看着彼此，小娟冻得发白的脸泛起了红晕。
外面传来脚步声。两人顿时全慌了手脚，还是小娟镇定些，站起身说：
“是你爸，快把门关上。”
国强还在发愣，小娟动作迅速地关上门。两个背靠在门上，国强气喘吁吁。
“国强，国强，”高明生在外面喊话。
“……爸。”
“你在房里干什么呢？没去看电影呀？”
“没去。我在……”国强突然不知说什么好了。小娟已忘了裸身的羞涩，紧张得大眼瞪小眼，对国强说：“告诉他在睡觉！”
“……我在睡觉。”
“睡觉怎么还亮着灯？两块五一度的电，能省就省一点吧。”
“我，我……”国强又结巴了。
小娟急得又扯他的耳朵：“说这就关灯。”
“我——这就关灯。”
“唉，又要种什么树……”
小娟拉灭了床头的灯。两人小心翼翼地坐到床头，高国强浑身不自在。里面黑黑的只有隐隐约约一线光线。这黑暗中，国强看见小娟的身体似乎是光亮的，他的心脏“怦怦”地跳动着。小娟把牛仔裤也脱了，轻身地叫国强放到火笼上去，然后自己就滚进了被子里。国强摸黑把小娟的湿衣裤一件件拧干，铺在火笼上，又坐到床头。愣愣地，像一根木头。
小娟拧了他一下：“你怎么还穿湿衣服？”
“我……”
“小心感冒。”
外面又多了一个声音，是国强妈。
“后面这个片子一点也不好看。”明生婆说。
“我就知道会开完了就不会放什么好片子。”
“……火笼呢，冷死我了。”
“谁动了你的火笼？”
“我走的时候明明放在这里。”
“可能是国强拿了吧。”
“他从来不用火笼的……”
“会飞呀。”
国强听见敲门声。
“国强！”
“孩子睡了。”
国强正要应声，小娟拉住他。
“国强！”明生婆又叫了一声。
“娘。”国强还是忍不住应了声，小娟急得死劲地拧他的胳膊。
“你拿了火笼吗？”
“……拿了。”
“你睡了就给我用用吧，刚才看了两场电影，冻死我了……”
“好。”
“开门呀——开门。”
明生婆在外面催，里面却乱成一团。小娟拉着被子把头和脚都盖住了，国强颤抖着打开了门。明生婆拉开灯，一脸惊讶。
“你怎么啦？湿成这样。”
“……”
她的目光落到火笼上，看见小娟的内衣裤。
“国强，你可要跟娘说实话。”
“我，我……”
“你到底是怎么回事？”明生婆又发现了疑点：“床上睡了人？！是谁？”
“……”
小娟把头探了出来：“是我，伯母。”
“什么？”明生婆气得顿足捶胸：“天哪，我作了什么孽，生出这样的儿子……”
“妈，你听我说……”
“伯母，您听我们说……”
“还说什么！天哪……”
村里又传来另一个妇人哭天喊地的声音，是小娟的妈妈海生婆。声音忽远忽近，忽暗忽亮：“贼呀，贼呀，撬了我家的门，抄了我家的东西，贼呀，贼呀，撬了我家的门……”还伴着哭声。
小娟看看爬了起来，想走，但衣服放在火笼上，正冒着雾气，她又躺下了。国强像根木桩一样站着；明生婆坐在地上，一边哭，一边骂；明生在外面摔东西……这一夜是地动山摇的。小娟再也无法忍受了，她终于赤条条地爬了起来。面不改色地从火笼上取下衣服，穿上，拢了拢头发。
“伯母，不管你相不相信，我都要告诉你，我与国强之间什么都没发生。如果你觉得我配不上你们家，我这就走。”
小娟甩头要走。
“娟，你去哪里？”国强也跟了出去。
明生婆脱了一只鞋，拍打着地面说：“走吧，都走吧，再也不要回来……”
国强跟着小娟一起出来。
“娟，这么晚了，你要去哪里？”
小娟冷冷地说：“管我干什么？”
“我担心呀。”
“有什么好担心……”
“小娟——”
“我是回家，你不要再跟来了。”
小娟加快了脚步，一会儿就消失在夜月下。这深夜才出的月亮，此时正平静在挂在半空，远处传来几声狗吠。国强回到家里。
高明生冲上来“啪”地给了他一巴掌，破口大骂：“臭小了，你知道这小娟是你什么人？她是你亲妹妹呀。你和她都是我们牛牯岭高家的后代！唉，都怪我教子无方，老祖宗的遗训你竟半点不知。同姓的人不可以结为夫妻，同族的人结婚，更是犯天条的事……”
“……都不知道隔了几十代了，还犯什么忌？”
高明生火了，“啪”地又给了他一巴掌：“洗干净你的臭嘴，消息传出去，我豆腐明生的老脸往哪搁？”
明生婆从里间走出来，已擦干了眼泪，拉开了高明生：“明生，别打了，都是小娟那个妖精自己死不要脸勾引侬儿子。”
“勾引？一个巴掌拍不响。你这个混小子，算你走运。在我们高家祖上，也有一个像你一样和本门女子睡觉的男仔——他被族人吊在宗祠里打了一天一夜，打得皮开肉绽……你要是早生一百年，也是这个下场！”
“我没有和小娟睡觉。”
明生婆瞪大她并不大的眼睛：“真的？”
“那到底是怎么回事？”
“……小娟和我在河边追打着玩，夜太黑了，她不小心掉进河里，湿了衣服……”
小娟回到家里，只见家中一片狼籍，衣服丢了一地。她母亲坐在地上，显然已经哭累了，喊累了，嘴里喃喃地说着：“贼呀，撬了我家的门……”高海生坐在竹椅上默默地吸着烟。
“爸，这是怎么回事？”
“我们都去看电影了，贼就来撬门！”
“咱们报警。”
“报个屁！留那三十块钱报案费买烟抽。”
“什么报案费？我在外面从来没听说过要报案费。”
“外面是外面，上回高天材家被偷了几只鸡。就到上面找人，他们骑着日本鬼子那种三轮摩托到村里来。吃掉了天材家剩下的两只没被偷的鸡，收走三十块报案费就溜走了……报案报案，报警报警，报个屁！”
“家里都被贼抄了。”
高明生不但不生气，还神秘地笑了笑：“那贼没有拿到想拿的东西才会扔东西出气，据祖上的传说，做贼的人有一次空手而归，就说明天意让他不能靠这门手艺挣吃……我们家的银子，现金，存折放在一个谁也找不到的地方，哼。只是这几身衣服是去年过年我的你娘进县城买的，糟蹋了，她心痛。”
“我打工回来，再给娘买几身新的……”
“女仔，这么晚了，你去睡吧。”
“可是娘……”
“别管她，我来收拾她！”
小娟走进自己的房间里，这才发现贼也进了这屋。她马上翻开席子，找出那本书——天哪，预备着出外买车票的钱，一分都不见了。她想喊叫，但她忍住了，她不想让母亲更伤心。小娟倒在床上，眼泪止不住地流了出来，湿了脸，湿了枕巾……
天刚亮，高大保就挨家挨户地催人上山挖坑种树。有人反对也好，有人不满也好，人们还是乖乖地到山上干活去了。干到下午，天色变了。几团乌云涌了过来，一下黑沉沉的，像入了夜。人们先看见几道闪电，接着就传来地动山摇般的雷鸣。雷电一个接一个在人们的头顶炸开，豆大的雨点开始落下。
“下暴雨喽！”
“收工喽！”
人们飞快地往家里跑，空中的雷电一个比一个要猛烈。
然而高明生直到天黑也没有等到他的国强回家来。消息一传开，全村老幼披着蓑衣，戴着斗笠上山去寻找。牛牯岭上是一道道的手电光和一声声的呼喊。小娟最初决定不去寻他，后来终也坐不住了。在一棵三年前被那场大火烧焦却没有倒下的樟树下，发现了高国强倒下的身体。他是被雷电击倒的，他的身体已经冰凉。人们无法判断他是死的还是是活着——他仿佛已是死了，但人们不愿相信这个结果。初七公来了，老人很镇定。“把他抬到河滩的沙地上去！五八年时，村里有个男仔也是被雷打了，就是在沙地里埋活的……”
没有谁会怀疑初七公的话，国强被抬到河滩的沙地上……奇迹没能发生，人们不得不接受这样一个现实：高国强已经死了。事实上，在当天下午第一声雷响之后，他就已离开了人世。牛牯岭村上一次被雷炸死人是在七年前，一个坐在屋檐下的痴呆儿。这人死后，村人认为是他父母的罪孽，逼他们到寒婆庵点了八天的戏。这半夜里，哭声又响起了。高明生夫妇就生了这么一根独苗，如今白发人送黑发人，真是痛不欲绝。哭声刺破夜空，听者无不为之动容。小娟也忍不住了，“哇”的一声哭了出来，扑向国强冰冷僵硬的尸体。
明生婆抓住小娟的手，低声问：“昨晚你有没有留下国强的种？”
小娟没有回答，只是悲痛地哭泣。
……牛牯岭村笼罩在不祥的气氛中。
三天后，国强的尸体下葬了。
人们传出消息，村东的大林婆来了神。人们纷纷往她家里走，只见大林婆端着一条竹椅在堂屋中面南而坐。她微闭着眼睛，正面无表情地唱着：“……懂到冇来懂到来，牛牯岭上响神雷，一条人命片刻飞，阎王催人没后悔，懂到冇来懂到来……牛牯岭上做庙来，可保平安又发财，金猪银猪花轿抬，风调雨顺无火灾……”
神婆的话当然不可不听，在牛牯岭上做庙的计划顿时成了全村人茶余饭后必谈之事。初七公带头捐了钱，什么时候动工，只等村长高大保开口了。砖瓦窑的老板高水生已说了话，要砖要瓦，只管去窑里拉。用来雕菩萨的树也选定了，就砍倒村尾那棵老樟树。
……这晚，高大保和老婆钻进被窝里，关灭了灯，夜静悄悄的，狗都不叫了。
大保说：“现在全村人都闹着要修庙。”
“修就修，你难道反对不成？”
“老婆，修了庙就没法修桥了，催不到钱。”
“修不了桥就不修嘛，一样过日子。”
“可是……”
“可是什么？现在闹着修庙的又不是一两个人，你得罪得起吗？”
“你知道不？修桥的话，我至少可以捞到一笔油水。”高大保的嗓门压得更低。
“笨就是笨，修庙不也一样捞油水。”
“对呀，我怎么没想到……”
高红旗对月梅说：“明天一早，我就到县城叔叔家一趟，明晚不回来了。”
“不回来？在叔叔家住下？”
“有大半年没去了，想走恐怕也走不了。”
“你可说定了——真的不回来？”
“你这是怎么啦？紧张什么……”
月梅心里颤抖了几下：“免得下少了米。”
“好啦，我困了，要睡了。”
高红旗睡觉时总把一只大手放在月梅的胸脯上，还打呼噜。这晚，月梅却怎么也睡不着，瞪大眼睛，心跳得厉害。说不清这感觉是激动还是别的什么。第二天一早，高红旗果然夹着个袋子走了。
“月梅，晚上我在叔叔家住。”
“嗯。”
目送着老公朝村口去，月梅这才开始炒菜。刚忙完，孩子就哭了，莫名的哭，哄了半天，才昏昏地睡了。月梅没有吃饭，而是烧了一锅水，关上门，拿出澡盆。她开始洗澡，耐心地擦洗身体的每一个部位。月梅发现自己结婚两年来，肌肉都变得有些松驰，心头不免涌起些感慨。
……天一黑，军就来了。月梅动作迅速地掩起门，军搂着月梅吻了起来。
军问：“孩子呢？”
“送到他奶奶家去了。”
“这段时间你老公盯得紧，想死我了……”
月梅有些羞涩地说：“现在不是在一起吗？”
军没有再说话，猴急地把月梅抱到床上。月梅今天穿了一条裙子，她一向是很少穿裙子的。特别是嫁给高红旗之后。而今晚，穿这条裙子似乎显得多余。军先扒光了自己，并未关灯，撩开了月梅的裙子……月梅闭上了眼睛，脸上挂着幸福。突然间，门被一脚踢开，是高红旗。
“婊子！你以为我真不回来！我就知道你会勾引野男人！我专门回来捉奸的！”
高红旗力大，一拳击倒了军。军吓得魂都没了，知道高红旗这回会要了他的命。赤条条地爬起，飞似地溜走。高红旗没有追赶，而是反锁了门。
“婊子！还穿裙子！我在家时你怎么不穿，我高红旗哪一点比不上那个杂种？”
“红旗……我们……还是离婚吧。”
高红旗先是一愣，然后破口大骂：“离婚？你做梦！婊子！不要脸！让我做了王八还不够，还想让我做光棍？你做梦！”
高红旗冲上前去左边给了月梅一巴掌，然后右边又是一巴掌：“我揍死你！”月梅哭，高红旗仍旧打。最后脱了衣服裤子，取下皮带，狠狠地朝月梅身上抽打……
“高红旗——你会遭报应！”
“报应个屁，你婊子才遭报应，我打死你。”
月梅被打得几乎要晕过去，已没有力气呻吟。
三天后，月梅死了。喝农药死的，剧毒的农药让月梅七窍流血。牛牯岭村又是一场哭天喊地——哭过之后，一副乌黑的棺材被抬进后山。立起一座新的坟头，不久就长满杂草……村里接二连三的噩耗让牛牯岭人感到修庙的必要与紧迫。一天早上，牛牯岭上响起鞭炮声，一条狗的脖子上挨了一刀，喷出鲜红的狗血，人们开始修庙了。半年后，菩萨在庙里开了光……
[复制链接]
发表于 2016-12-7 20:42:20
收藏
分享
支持
反对
发表于 2016-12-8 06:33:38
楼主
